Monday, April 25, 2016

Hujung Nyawa

Entah mengapa pagi ini Amir merasa tidak sedap badan. Bukan. Bukan hendak demam atau jatuh sakit, badannya terasa lain seperti mana hari-hari lepas lantas mempengaruhi hatinya. Hatinya terasa tidak tenteram. Berkecamuk. Bagaikan urat-urat yang mengalir darah di dalamnya, terus ke hatinya tersumbat, tidak sempurna pengaliran darah itu.
     Dari hati, perasaan yang terlahir di hati itu lantas di bawa ke otak sehingga fikirannya kacau. Akalnya tidak dapat memproses rasa itu sekaligus menjadikan kerja yang dilakukannya kacau-bilau. Umpama sektul daging yang bergerak, hanya jasadnya yang berdiri melakukan kerja namun roh dan fikirannya terbang melayang dibawa perasaan itu.
     Melihatkan keadaan rakan sekerjanya itu, Azmi, rakan sekerja Amir bertanyakan apa yang difikirkan Amir. Mana mungkin Azmi tidak perasan akan perubahan diri rakan sekerjanya itu, diminta lengkuas, Amir beri bawang merah. Diminta papan pemotong daging, Amir hulur buah tomato. Kerjanya sedikit terganggu dek kerana tingkah-laku Amir.
     Seperti kebiasaan jika ditanya hal peribadi atau apa yang difikirkan sehingga menggangu kerjanya sebagai pembantu chef, Amir lebih suka mengatakan “tiada apa-apa, semuanya beres” sambil memberikan senyuman palsu yang jelas menampakkan menyorokkan sesuatu. Dan itu membuatkan Azmi tidak memiliki pilihan lain selain, berhenti bertanya lalu mengangguk memberi kata putus “kalau ada masalah, kongsi. Mungkin aku tak boleh tolong tapi aku pendengar yang baik”
     Amir mengangguk tersenyum tiap kali mendengar kalimat itu.
     Handphone di dalam poket seluar Amir bergetar panjang menandakan panggilan masuk. Dikeluarkan handphone itu dari poket dan melihat nama bapa mertuanya di skrin. Setelah meminta izin daripada Azmi untuk menjawab panggilan, Amir bergegas keluar dari ruang dapur hotel. Amir menyelinap di celah-celah tubuh rakan sekerjanya yang sibuk melakukan kerja lain.
     Tiba di luar, pintu belakang keluar-masuk untuk pekerja, panggilan itu terputus. 2 panggilan tidak berjawab di kaca skrin. Kedua-duanya daripada panggilan orang yang sama. Daripada bapa mertuanya. Amir membuatkan panggilan kepada bapa mertuanya. Amir rasa tidak sedap badan.
     Tidak menunggu lama, panggilan itu terjawab. Bapa mertuanya memberitahu berita yang membuatkan seluruh urat sendi terasa tidak berfungsi, masa seolah-olah terhenti dan airmata mengalir di pipi. Amir terjelepuk di atas lantai di belakang itu.
     20 minit berlalu pergi. 20 minit masa yang diperlukan Amir untuk menjawab panggilan itu agak terlalu lama. Azmi tidak senang duduk. Banyak kerja yang perlu dibereskan oleh mereka. Sudah puas dia bertanya kepada yang lain - melihat Amir atau tidak, namun soalan itu hanya mampu dibalas dengan gelengan kepala atau menjongket bahu oleh rakan sekerja yang lain. masing-masing tidak mempunyai jawapan untuk soalan itu.
     Azmi melangkah keluar dari ruang dapur. Mencari di mana Amir berada. Tiba di muka pintu, didapati Amir terduduk bersandarkan dinding bangunan. Terduduk berteleku dengan airmata deras mengalir di pipi.
     “Kenapa?” Azmi memegang bahu Amir yang diam tidak berkutik. Sedikit pun tidak endahkan kedatangan Azmi.
     Amir tidak membalas pertanyaan Azmi. Sebaliknya dia menarik lutut rapat ke dada, meletakkan kedua-dua tangan di atas lutut dan menekupkan muka di lengan. Menghabiskan sisa tangisan semahu-mahunya. Bahu terhenjut-henjut menahan sendu.
     Azmi yang masih keliru dengan keadaan Amir, mendiamkan diri. Tidak bertanya apa-apa. Azmi mengambil tempat duduk di sebelah Amir.
     “Amir, aku tak tahu apa masalah kau. Kau tak nak kongsi masalah kau dengan aku” Azmi membuka bicara setelah tangis Amir agak reda. Memegang bahu Amir. Kuat. “Kita berkawan dah lama, Mir. Kalau kau ada masalah, kalau aku boleh tolong, aku tolong”
     Amir mengangkat muka memandang Azmi “Bini aku meninggal”
     3 patah perkataan itu keluar daripada mulut Amir. 3 patah perkataan yang membuatkan masa seolah-olah berhenti terdetik. 3 patah perkataan yang membuatkan Azmi terpana akibat jantung tidak berdenyut dengan kadar degupan yang betul. 3 patah perkataan itu juga membuatkan Azmi kehilangan kata-kata tidak tahu memberi reaksi apa-apa.
     Dipandang wajah Amir dalam-dalam. Sungguh. Kehilangan itu memang menyakitkan. Kehilangan atau ditinggalkan itu membuatkan hari-hari yang berlalu menjadi kosong. Terasa tidak bermakna walaupun ramai orang di sekeliling menemani dalam kehidupan setiap hari. Azmi mengerti rasa itu.

                                                                                             ***
Kereta bergerak laju menyelusuri jalan raya. Jalanraya ketika itu tidak sesak dengan kenderaan yang dipandu manusia bermacam ragam. Manusia yang terlalu jenis mementing diri dan memiliki kereta bukannya atas dasar keperluan, namun lebih kepada sikap ingin menunjuk harta akibat terkena penyakit ‘nak pakai kereta’.
     Amir sedikit tenang. Memandang jalanraya lurus ke depan dan sesekali meramas kuat jarinya sehingga tulang-tulang jari berlaga lalu menghasilkan bunyi Klekak-Kluk-Klekak-Kluk. Semenjak memulakan perjalanan sebentar tadi, tiada sepatah kata yang keluar daripada mulutnya. Hanya diam mematungkan diri bagai jasad tiada roh di dalam.
     Azmi di kerusi pemandu kemas mengawal stereng. Lepas satu kenderaan di hadapan dipotong, dua buah kenderaan lagi dipotong sekaligus. Sama seperti Amir, dia juga mendiamkan diri. Hanya bunyi air-cond dan enjin yang menemani perjalanan mereka ketika itu.
     Perjalanan yang menegangkan perasaan itu terasa berat. Terasa lambat untuk tiba ke destinasi.
     Handphone Amir berbunyi. Amir menjawab panggilan daripada bapa mertuanya. Tidak banyak perkataan yang dicakapkan Amir. Sesekali kedengaran ‘ermm’ dan ‘okay’ sepanjang perbualan dan perbualan itu tamat bagaikan tali tergantung. Tiada kata penutup seperti kebiasaan mengakhiri perbualan.
     Tidak lama, handphone Amir berbunyi lagi. Kali ini buka daripada bapa mertuanya. Ini panggilan daripada bos tempat kerjanya. Amir menjawab panggilan namun tiada sepatah perkataan keluar daripada mulutnya. Seperti bapa mertuanya sebentar tadi, dia menamatkan panggilan itu begitu saja. Bezanya kali ini, tiada langsung sepatah suara dari mulutnya.
     “Kita keluar ni kau tak beritahu Azhar?” Amir menoleh ke arah Azmi di sebelah.
     Azmi tersenyum. Matanya masih memandang tegak di hadapan “Kalau beritahu, kau rasa dia beri izin tak kita balik? Okay, mungkin dia izinkan kau balik tapi aku rasa dia tak akan benarkan aku balik teman kau”
     “Apa yang kau buat ni akan menyusahkan kau. Kau tahulah dia tu macam mana..silap nanti kau kena buang kerja”
     “Aku lebih rela kena buang kerja daripada aku biarkan kau balik seorang. Dengan keadaan kau macam ni, aku tak rasa pun kau boleh memandu kereta dengan tenang” Azmi tersenyum memandang sekilas Amir disebelah “Kita ni berkawan dah lama, Mir. Kalau benda macam ni aku tak boleh nak titikberatkan sebagai seorang berkawan, apa gunanya kita berkawan. Aku susah dulu kau tolong aku, jadi, sebelum nyawa dicabut malaikat, aku rasa dah sampai masa aku tolong kau”
     Amir diam memerhatikan treler membawa balak di hadapan. Sungguh. Dia terharu dengan kalimat dikatak Azmi sehingga dia kehilangan kata. Benar kata Azmi, jika disuruh memandu kereta sendirian ketika ini, mustahil dia mampu melakukan. Bahkan jika disuruh menyebutkan urutan ABC pun rasakan tidak mampu dia membicarakan dengan sempurna. Otaknya benar-benar lumpuh dek terkesan khabar buruk itu.
     Isterinya mengalami pendarahan teruk di wad bersalin sekaligus meragut kedua-dua nyawa. Isteri dan anak yang dikandung gagal diselamatkan. Impianya menjadi ayah dan melihat darah dagingnya membesar terkubur sama sekali. Sesuatu yang langsung tidak pernah terdetik di hati kecilnya.
     Ah, perancangan Tuhan kita tidak akan pernah tahu sama sekali.
     Tiba di sebelah treler membawa balak, entah langit ingin menduga, salah satu rantai gergasi membaluti kayu balak itu terputus. Kejadian itu berlaku sekelip mata, bagai desingan peluru. Azmi tidak sempat mengelak dan berbuat apa-apa, kereta yang dinaiki mereka melanggar kayu balak yang terlebih dahulu jatuh ke atas jalanraya sebelum kereta itu dihempap balak bertalu-talu.
     Serta-merta keadaan menjadi kacau bilau. Beberapa kereta lain sempat memberhentia kenderaan masing-masing dan keluar melihat keadaan yang berlaku. Sesetengah pemandu lain berlari ke arah kereta dinaiki Azmi dan Amir yang remuk teruk dicelah-celah timbunan balak.
     Amir bermandi darah. Tubuhnya terasa tidak berfungsi. Kaki tangan terasa tiada. Rasa sakit yang teramat menutupi segala fungsi tubuh badan. Bahkan untuk mengerakkan jari tangan juga seperti hilang keupayaan untuk berbuat demikian.
     Amir melihat Azmi disebelah.  Rakannya disebelah diam tidak berkutik dengan darah menyelaputi hampir seluruh wajahnya. Luka-luka di wajah hampir menghilankang wajah sebenar Azmi. Dipanggil nama Azmi dengan suara bergetar berkali-kali namun tubuh Azmi tetap membeku. Tiada reaksi daripada kawan baiknya itu. Sudah pengsan atau dijemput Tuhan sahabatnya itu?
     “Oh Tuhan. Aku tidak boleh mati sekarang. Ada perkara yang perlu aku lakukan. Anak dan isteri aku sedang menanti, perlu aku kuburkan mereka, membacakan surah-surah yang Engkau untuk mereka di sana” Amir merintih dalam kesakitan.
     Sakit teramat. Airmatanya berlinangan sekali lagi.
     “Amir, dengarkan aku. Kamu tidak perlu lagi menadahkan tangan membacakan surah-surah untuk anak dan isterimu, kerana orang-orang lain juga nanti akan melakukan perkara yang sama untuk kamu. Sudah sampai masanya untuk kamu berehat”
     “Kau siapa? Kau di mana? Tolong aku…aku tak boleh….mati sekarang. Anak….isteri aku tunggu aku” Amir bertanya dalam rintih. Suaranya sekat-sekat di hujung kerongkong.
     “Aku bukan siapa-siapa. Sama seperti kamu, makhluk Tuhan seperti kamu” Suara itu membalas “Amir. Ketahuilah, apabila sudah tibanya masa yang dijanjikan Tuhan kepada kamu, kamu tidak boleh mempercepatkan atau melambatkan walau sesaat. Sesungguhnya janji Tuhan itu pasti. Lagi pula, bukankah kamu katakan anak dan isteri kamu sedang menunggu kamu? Menunggu kamu di alam abadi, Amir. Bukannya di dunia yang tidak pernah berkekalan ini. Dan bukankah kamu dan isteri kamu pernah berjanji ingin sehidup semati? Inilah janji Tuhan. Tuhan memperkenankan doa kamu semasa kamu melafazkan kalimat itu di majlis akad nikah itu dahulu”
     Amir teresak-esak menahan tangis. Rasa sakit bagaikan dilibas beribu pedang di tubuhnya kian tidak terasa.
     “Amir. Ucapkan dua kalimah syahadah dan pejamlah mata. Biarkan Malaikat melakukan kerja. Tidak usahlah kamu melawan apa yang sudah ditetapkan Tuhan lagi. Mari, ikut aku mengucapkan dua kalimah syahadah. Ash-hadu an-la-ilaha illa-llah wa ash-hadu anna muhammada rrosulu llah”
     Amir mengikut suara itu mengucapkan dua kalimah syahadah dengan memandang wajah Azmi yang berlumuran darah sebelum matanya terkantup rapat.



Tuesday, April 19, 2016

Adik

Entah apa mimpi malam semalam, tiada ribut, tiada angin, tiada khabar berita, tiba-tiba abang saya pulang ke kampung. Mengikut perkiraan saya, sudah hampir 3 tahun Along tidak pulang ke kampung. Semenjak emak meninggal dunia, jarang benar dia pulang ke kampung melihat adik-adik.
     Dia lebihkan mementingkan isterinya, mengikut nafsu isterinya melancong ke mana-mana di masa terluang berbanding pulang bertanya khabar adik-adik.
     Namun bezanya kali ini, pulangnya dia bersendirian, tiada anak dan isteri disampingnya. Ketika dia melangkah keluar dari perut kereta, hanya dirinya dan sebuah galas saja yang dibawa.
     “Seorang je, Long ?” Angah, abang kedua saya bertanya sebaik Along menanggalkan kasut di gigi tangga.
     Along diam. Tidak memberikan sebarang reaksi pada pertanyaan Angah. Saya yang duduk bingkai tingkap, hanya memerhati keadaan itu. Sejujurnya saya malas hendak mengambil tahu tentang diri Along. Rasa pedih di hati masih melekat di sanubari. Kejadian kira-kira 3 tahun lepas masih kuat terpahat di ingatan.
                                                                                          ***
     “Zira, kau mari sini kejap” Suara Along meninggi memanggil saya ketika saya baru saja hendak masuk ke dalam bilik sebaik pulang daripada kerja.
     Saya menuju ke ruang tamu. Di ruang tamu, Kak Ila, Fairuz, Faizul dan Along duduk di sofa. Fairuz dan Faizul si kembar itu kelihatan baru lepas menangis. Matanya merah dan masih ada sendu masih tersisa. Kak Ila kelihatan marah, seolah-olah jeneral perang kalah perang dan Along bagaikan singa lapar memandang saya.
     “Kenapa. Long ?” Saya bertanya sebaik mengambil tempat duduk berhadapan mereka 4 beranak.
     Along mengambil nafas panjang sebelum bertanya  “Semalam kau balik kerja pukul berapa ? pukul 5 kan ?”
     “Haah” Saya memandang Along dan Kak Ila bergilir-gilir. Keliru dengan pertanyaan Along kerana sebelum ini, 5 bulan saya duduk di sini, tidak pernah soalan begini ditanya Along. Dan saya tidak sukakan cara mereka memandang saya ketika itu, ianya pandangan sinis bagaikan saya melakukan jenayah terkutuk.
     “Petang semalam duit Kak Ila hilang”
Saya terkejut. Jujurnya saya tidak tahu hendak memberikan reaksi bagaimana ketika itu. Kak Ila mengalihkan pandangannya bila mana saya memandangnya dan Along memandang saya dengan pandangan kosong dan si kembar itu pula hanya tunduk memandang lantai.
     “Macam mana boleh hilang ?”
     “Entahlah Zira. Sebelum ni kami 4 beranak duduk rumah ni tak pernah pun ada hilang apa-apa, kalau hilang pun sebab salah letak, tapi sekarang ni, entahlah….sekali dua tak jumpa barang yang dicari mungkin boleh Kak Ila cakap salah letak tapi bila dah empat lima kali jadi macam ni, ni bukan salah letak dah. Dalam rumah ni ada pencuri ni”
     Jantung sakit terasa pedih. Hati saya terasa ditikam-tikam beribu pedang. Sungguh, jika tidak teringat kata-kata arwah emak “Hidup ni kena kuat. Jangan pedulikan sangat cakap orang. Orang kalau dah tak suka kita, macam-macam hal dia tuduh kita. Apa yang kita tak buat pun dia boleh buktikan yang kita buat sebab manusia tak memerlukan alasan untuk membenci”, pasti saya sudah melenting mendengar sindiran tajam Kak Ila.
     Sambil melihat urat-urat di jari-jemari, saya mengeluh panjang. Jujur, saya tidak ada idea untuk membalas serangan itu. Hanya mendiamkan diri adalah langkah yang terbaik.
     “Handbag kau tu baru kan? Mana kau dapat duit?”
     Saya tersentap. Serta-merta pandangan saya menikam wajah Along yang sedang bersandar di sofa. Mencari adakah benar soalan tu benar-benar keluar daripada mulutnya. Namun Along hanya mengalihkan pandangan ke tempat lain, dengan sinis.
     “Maksud Long, Long nak nak cakap Adik curi Kak Iza?” Suara saya bergetar.
     “Hairan juga. Baru kerja 2 bulan dah boleh pakai handbag mahal”
     Saya menggeleng “Kak Iza, handbag yang saya beli ni harga rm55 je kat pasar malam. Setakat gaji saya rm1800, saya rasa logik kot saya mampu beli handbag berharga macam ni. Tak akanlah saya tergamak nak mencuri barang dalam rumah ni semata-mata nak beli handbag murah macam ni, melainkan handbag saya ni harga beratus”
     “Orang kalau dah nak mencuri, tak perlukan alasan”
     Badan saya bergetar. Perlahan-lahan kesabaran saya kian menipis mendengar kata-kata Kak Iza. Saya melihat Along, langsung tidak cuba membela darah dagingnya dituduh sebegitu. Hanya mendiamkan diri endah tidak endah.
     “Arwah mak saya tak pernah ajar anak-anak dia mencuri atau ambil barang hak orang lain” Saya menyeka airmata di hujung mata. Entah, perasaan sebal tiba-tiba meresap dalam jiwa bila menyebut perkataan ‘mak’.
     “Arwah mak pun tak pernah ajar anak dia menipu” Sindir Along.
     Lidah saya kelu. Kesal bercampur sedih. Bagaimana mungkin untuk saya percaya yang kata-kata itu keluar daripada abang kandung saya itu. Menuduh saya tanpa bukti kukuh dan saksi. Jika ini perbicaraan yang dikendalikan di mahkamah, saya rasa ini satu tindakan yang tidak adil buat saya. Seolah-olah menjadikan saya sebagai kambing hitam supaya kes ini ditutup dan selesai.
     Saya menarik nafas dalam-dalam. Keputusan telah saya buat. Kuatkan hati untuk berhadapan segala kemungkinan. Saya memaandang kedua-dua kembar yang masih menunduk itu buat sekian kalinya, kali terakhir saya kira.
     “Adik kecewa dengan Along” Saya menahan sebak “Macam inilah, Kak Iza dan Along beritahu berapa jumlah duit yang hilang tu. Saya bayarkan dan keluar dari rumah malam ni juga. Tapi Along kena ingat, lepas apa yang terjadi malam ni, lepas Adik keluar dari rumah ni, Along anggaplah yang Along tak pernah ada Adik. Along anggaplah yang Adik ni tak pernah wujud dalam hidup Along dan andaikata kita terjumpa di mana-mana, kita tak pernah mengenali antara satu sama lain”
     Kak Iza tersentak. Along hanya mendiamkan diri.
     Saya keluarkan dompet dari handbag. Saya keluarkan 7 keping duit rm50 yang baru saya keluar dari ATM sebelum balik kerja tadi dan letakkan di atas meja “Kalau tak cukup, beritahu”
     Saya berdiri menunggu reaksi Kak Iza dan Along. Kedua-duanya diam tidak berkutik. Langsung tiada nafas yang kedengaran dari kedua-duanya. Hanya Kak Iza yang saya lihat seperti serba salah, tidak senang duduk dan seolah-olah dia juga seperti saya, menunggu jawapan daripada Along. Namun Along kekal mendiamkan diri.
     Tidak menunggu lama, setelah yakin itu yang Along tidak membantah keputusan saya, saya masuk ke dalam bilik. Saya kemaskan barang-barang saya dan memasukkan ke dalam beg. Setelah semuanya beres, saya keluar dari bilik. Di ruang tamu, Along kekal seperti tadi. Kak Iza juga begitu-gelisah.
     “Assalamualaikum” Saya beri salam kepada keduanya sebelum melangkah keluar dari rumah tanpa menoleh ke belakang lagi.
                                                                                                 ***
     Di meja makan waktu itu hanya ada Along, Angah, isteri Angah dan Ain, anak Angah merangkap anak saudara saya. Saya hanya duduk di ruang tamu menonton tv, tidak berminat untuk duduk semeja bersama mereka. Walaupun puas Angah mengajak kami makan bersama namun saya menolaknya dengan mengatakan saya masih lagi kenyang.
     “Berapa lama cuti ni, Long?” Saya terdengar suara Angah di dapur.
     “Aku ada masalahlah” Suara Along kedengaran lemah “Aku dengan Iza dah bercerai”
     Tiada kedengaran suara dari dapur. Baik dari Angah atau Along atau Kak Ina, isteri Angah atau Ain. Saya memasang telinga. Suara tv saya rendahkan dengan menggunakan alat kawalan jauh.
     “Aku ceraikan Iza lepas dia kena tangkap khalwat dengan bos dia kat hotel. Dan untuk pengetahuan kau, ini bukan kali yang pertama”